



El Boomeran(g)

Blog de Patricio Pron

Una literatura "verdadera" / "¿Hay vida en la Tierra?" de Juan Villoro



Acerca de Juan Villoro hemos hablado en un par de ocasiones ya (el plural, por supuesto, es mayestático), pero es posible que no lo hayamos hecho acerca de su trabajo como columnista en la prensa periódica, una actividad y un género que a menudo son denostados por producir supuestamente prosa de circunstancias, mercenaria y constreñida (en oposición a la literatura "seria", que sería patrimonio de las novelas y, dentro de ellas, de las escritas por un alemán muerto), innecesaria, puramente ingeniosa. Quienes lo sostienen, se equivocan: buena parte del columnismo periodístico es (naturalmente) prosa de circunstancias, mercenaria y constreñida, innecesaria, puramente ingeniosa; pero una mínima parte de ella no lo es. Roberto Merino y Leonardo Sanhueza, Rafael Gumucio, Ignacio Vidal-Folch, Guillermo Sheridan y Roger Bartra, por mencionar sólo algunos, escriben lo que, más allá de los prejuicios, es literatura con mayúsculas, y lo mismo se puede decir de *¿Hay vida en la Tierra?*, la reunión de cien columnas de Juan Villoro que la editorial Anagrama publica (por fin: la edición mexicana del libro es de 2012) en España.

Los temas de *¿Hay vida en la Tierra?* son variados (las dificultades de cambiar de colchón, los inconvenientes de persignarse en un avión a hélice, las de llegar temprano a una fiesta, de apostar, etcétera) y sus personajes (Kenzaburo Oé, una tortuga llamada, muy apropiadamente "Elvira", un "negro" de Twitter, un alcohólico arrepentido, una madre que vende lupas, un escritor a menudo atribulado) también lo son. No lo es, sin embargo, el estilo de Villoro: elegante, preciso, tendiente al aforismo, de una complejidad deliberadamente disimulada bajo la apariencia de una conversación. A diferencia de buena parte de sus colegas en el periodismo literario, Villoro no desciende a los abismos de estupidez en los que se suele caer cuando se intenta ser ingenioso: es inteligente; la diferencia entre una cosa y otra es evidente para cualquier lector.

En su diario de viaje por Túnez de abril de 1914, Paul Klee menciona el cumplido que le habría hecho el también pintor (y también suizo) Louis Moilliet: "Hasta que te conocí, pintaba como quien mira por una ventana". No sabemos cómo se pinta "como quien mira por una ventana", pero sí sabemos (y nos resulta evidente, aunque no siempre sepamos cómo explicarlo) que a lo que se refirió Moilliet fue a la diferencia sustancial entre aquello que en pintura (y en literatura, por supuesto) nos parece que está vivo y aquello que no lo está, lo que nos parece verdadero y lo que sólo podemos tomar por falso. Acerca de Villoro y de este nuevo/viejo libro se puede decir lo mismo: está escrito del otro lado de la ventana, donde suceden las cosas y no hay sitio para lo falso. *¿Hay vida en la Tierra?* es, en ese sentido, un libro "verdadero". Es otras cosas también, por supuesto: gracioso, adictivo, inquietante en la capacidad de observación de su autor (como es inquietante, e incomprensible, su interés en los Flying Burrito Brothers), siempre alerta, iluminador, pertinente.

Juan Villoro
¿Hay vida en la Tierra?
Barcelona: Anagrama, 2014

[Publicado el 10/4/2015 a las 12:45]

Compartir:

Me gusta A 8 personas les gusta esto. Sé el primero de tus amigos.